Что объединяет новейшую версию Шерлока Холмса и героев фильмов Балабанова? Какова связь между фотографическим архивом Зофьи Рыдет и акварельными портретами живописца и концептуалиста Франко Лейди? Есть ли преемственность между иконой и искусством акционистов? Автор дает развернутый ответ на эти вопросы, анализируя трансформации, которые происходят в современных культурных процессах. Чтобы сохранить верность идее изменчивости, вводится понятие динамического знака, бросающего вызов привычным семиотическим моделям, и тем самым ставится под вопрос трансценденция, поскольку понятый таким образом знак не дублирует мир, но оказывается его прямым агентом. Все строится вокруг действия, понимаемого как действие физических сил, множественных и безличных. Это позволяет интерпретировать широкий круг явлений, от массовых выступлений в современную эпоху (революции 1917 и 1968 годов) до творчества Д.А. Пригова, В. Сорокина и А. Драгомощенко, в совершенно неожиданном ключе - в качестве движения самой материи.