Появление на русском книжном рынке переводов прекрасного израильского писателя Меира Шалева – значительное литературное событие. Современная израильская литература сама по себе удивительный феномен: язык, в течение двух тысячелетий существовавший как богослужебный, возродился в течение минувшего столетия как разговорный и как литературный. Меир Шалев, родители которого были выходцами из России, уже оторван от стихии русского языка, на котором говорили его недавние предки. Он один из тех писателей, которые создают новую литературу на иврите, осваивают новое литературное пространство. Я бы сказала – лучший из современных израильских писателей.
Литературное дарование Меира Шалева соединило в себе редко совмещающиеся черты: мудрость и естественность, дерзость и полное и безоговорочное принятие мира. Меир, большую часть жизни проживший в городах, прокладывает путь современного жителя города обратно, к природе. Его взаимоотношения с природой страны, в которой он живет – это библейское восхищение пустыней, и горами, травами и цветами. Человек и мир соизмеримы, родина человека – его дом с ветхой крышей и колодцем, соседями, коровами и курами. Жизнь героев Шалева не оторвана от времен года, дождя, ночи, насекомых и птиц, а связана с ними глубокой внутренней связью. Он любит мир, в котором живет, и удивительным образом приобщает читателей к своей любви. Он совершает примирение человека и враждебного мира. Что выше такого дарования?
Меир Шалев – самый первый сорт. Его книги принадлежат мировой литературе.
Лейтмотив творчества Шалева - семейственность. В лоне семьи возрастаешь, от семьи отбиваешься-отплёвываешься-отталкиваешься в юности, к семье возвращаешься с летами, а заслышав дуновение старости, пытаешься осмыслить это святое чудовище - Семью. И через неё вникаешь в устройство Вселенной.
В "Фонтанелле" за анализ фамильной индивидуальности берётся совершенно, кажется, не подходящий для этого тип - тихий, потрёпанный пустынными ветрами дядечка, сам про себя оправдательно повторяющий: "Ну, лишён я, касатики, малейшего литературного дара. Скучен, вял, ненаблюдателен, а по специальности вовсе инженер-электрик..." Он мучительно правит текст, вычёркивает, переиначивает, сравнивает разнящиеся версии, вписывает в квадратных скобочках варианты формулировок. Короче, мается, как усердный аспирант над диссертацией. И такова сила и правильность Шалева как писателя, что эти квадратные скобки становятся новым, оригинальным изобразительным средством. А тихоня Михаэль Йофе, узнавая всё больше, задаётся тремя страшными вопросами.
Почему у деда и бабки, самой счастливой четы, какую знала страна Израиля, четыре дочери, каждая по-своему, столь одиноки? Одна ждёт-пождёт погибшего жениха, другая отвернулась от нежеланного сына, младшая же, любимейшая, тёзка почтенной матери Шалева, вступила в брак с немцем и получила в приданое проклятие отца.
Почему родители существуют так нелепо, вразнобой и всё-таки формально вместе? Мать помешалась на вегетарианстве и воздержании, а любящий, добрый папа оказался слишком жизнелюбив, чтобы до конца ей покориться. Что лучше - полуголодное долголетие аскета или долина наслаждений, в которой не придётся задержаться?
Отчего сам Михаэль, счастливый в супружестве и в детях, не перестаёт любить Аню, выхватившую его, пятилетнего, из пожара?
И когда он это поймёт, он поймёт, как и зачем сотворил Господь небо и землю. Конечно, всё получится: ведь у Михаэля есть орган для шестого чувства - незаросший родничок "фонтанелла", дышащий в такт вечности. Скрыть

ОЭ Кэндзабуро — выдающийся японский писатель. Родился в маленькой глухой деревушке на острове Сикоку в бедной семье. В девять лет он пережил тяжелейшую травму: умер отец, которого он боготворил. На долгие годы Кэндзабуро замкнулся в мире своих детских фантазий, навеянных войной. До 18 лет этот юный японец никогда не видел настоящего паровоза. С чудесами современной техники он познакомился, лишь когда отправился на учебу в столицу.
Рождение писателя Кэндзабуро Оэ произошло в стенах Токийского университета на отделении французской литературы. В 23 года он получил свою первую литературную премию, а с ней и признание. Через десять лет вышел шеститомник его избранных произведений. Свыше шестидесяти произведений К. Оэ переведено на многие языки мира, в том числе и на русский. Наиболее известны его романы «Футбол 1860 года», «Объяли меня воды до души моей», «Игры современников», трилогия «Пламенеющее зеленое дерево» и другие. Сейчас Оэ — caмый известный и титулованный писатель Страны восходящего солнца. Осенью 1994 г. он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе.
Его биография будет неполной, если не упомянуть об одном факте, круто изменившем всю его жизнь.
В 1963 г. в семье молодого литератора родился первенец, которого назвали Хикари, что в переводе означает «Свет». Но, увы, с этого момента дом Оэ погрузился в полный мрак душевных терзаний: мальчик родился инвалидом, лишенным дара речи. И хотя со временем у Кэндзабуро Оэ родились абсолютно здоровые сын и дочь, он так и не смог преодолеть эту травму и решил посвятить всю свою дальнейшую жизнь тяжело больному сыну.
Наверное, писателю самому легче определить истоки своего творчества и вдохновения. Но литературные критики единодушны в том, что главной темой творчества Оэ являются проблемы молодежи. На Западе его называли японским Сэллинджером, ибо он стал кумиром молодого поколения.
В этой связи можно вспомнить судьбу его повести «Семнадцатилетний», написанной под впечатлением сенсационного убийства лидера Социалистической партии страны Асанумы во время его выступления на митинге. Роковой нож был в руках 17-летнего юнца, члена ультранационалистической организации.
В своей повести К. Оэ раскрыл «анатомию» тщеславного эгоиста, который становится наемным киллером. Повесть имела колоссальный успех и вызвала оголтелые нападки ультра. Дело кончилось тем, что крупнейшее издательство «Бунгэй» даже было вынуждено рассыпать готовый набор и отказаться от выпуска уже анонсированного продолжения повести.
Шокирующим стало решение писателя отказаться от высокой государственной награды — ордена Культуры. «Мне этот орден не к лицу, — сказал Оэ, — так как он плоть от плоти нынешней государственной системы». Ее, как известно, писатель-демократ не приемлет.
Так получилось, что торжества по случаю присуждения Нобелевской премии совпали с paдocтным событием в семье лауреата. В те же дни состоялся большой концерт с участием caмых известных японских музыкантов, на котором было исполнено десять произведений молодого композитора Хикари Оэ. В последнее время его творчество вызывaeт большой интерес своей самобытностью и оригинальностью. Вышло уже несколько компакт-дисков. Это серьезная музыка, которая выходит за рамки устоявшихся канонов, ее отличают новые формы кoмпoзиции и нетрадиционное звучание.
Роман Объяли меня воды до души моей (1973) занимает особое место: «Раньше, когда я писал роман, я будто толкал себя в какую-то тьму, на сей раз совсем другое – будто обретаю решимость», – писал Оэ. В нем он впервые находит образ человека цельного, которому, в отличие от его прежних невротичных героев, удается обрести уравновешенность и покой, обрести себя.

Главный герой, Исана, бросив налаженный быт и работу в столице, едет с умственно отсталым сыном Дзином на острова, чтобы здесь в уединении знакомиться с душами деревьев, слушать «голоса» китов и диких птиц, как это было свойственно представителям древней японской культуры.

Отец и сын знакомятся с группой асоциально настроенных подростков, бежавших от мира, который считают фальшивым и враждебным. Подростки привязываются к доверчивому, открытому Дзину. А к Исане возвращается дар живого слова, с которым он обращается к ребятам. Древние японцы верили, что и слова имеют «котодама» – свою живую душу. И подростки тянутся к тому, кто обладает даром таких «живых» слов. Живущие на островах люди, бежавшие из городов от отчуждения и захлестывающего их «когая» – вредного воздействия, наносимого обществу индустрией общества потребления, способны найти общий язык. Существование на природе излечивает и восстанавливает их жизненные силы. Они вновь открывают для себя утраченную человечность, дающую возможность поддерживать равновесие в мире благодаря общению, участию, сопереживанию.

Этому роману Оэ отдал 6 лет жизни, хотел привлечь внимание к тому невидимому заболеванию, которое разрушает страну и общество. При этом он прибегает к аллегории Великого потопа, т.к. зло, творимое людьми, по его мнению, может быть равно по силе разрушения великому стихийному бедствию. Дело не только в том, что, губя природу, люди разрушают дом, в котором живут, – разрушая природу, они неизбежно обрекают на деградацию себя.

Подростки, описанных Оэ в романе, напоминают камикадзе. В них много безрассудной, неоправданной жестокости, они легко относятся к жизни и смерти, своей и чужой. Их отчаяние – плод уверенности, что скоро всему конец, – такой мир не может и не должен существовать. Молодежный бунт – сигнал бедствия, внешнее проявление внутренних недугов общества. Скрыть

Если классифицировать данный роман по смысловому признаку – это роман о политике, по признаку формы – постмодернисткий роман.
Все, что бы не описывалось в нем – события, причинно обусловленные социально-экономическими, политическими и культурологическими реалиями предвоенной, военной и послевоенной Германии. Можно не знать истории или не интересоваться историей этого государства, содержание романа выходит за рамки страноведческого толкования. Политические метаморфозы едины для всех стран и континентов. Создание и свержение политических идолов вызывает активную возню властьжаждущих, спешащих утвердится в условиях власти, рекомендуемыми ее методами и способами.
Автор не одобряет и не осуждает, он отсутствует в тесте произведения, они лишь дает возможность читателю «подслушать» голоса (потоки сознания) героев книги – членов семьи Фемелей. Действие романа разворачивается на протяжении всего одних суток, в течение которых (как и в каждом дне нашей жизни) актуализируется все родовое прошлое, настоящее и будущее.
Роман не делит людей на плохих и хороших. Он показывает путь каждого героя с поиском, выбором и ошибками. В романе нет четкого ответа на вопрос почему германский народ в своей большой или меньшей части принял «причастие буйвала». Нет здесь и объяснения социальных последствий странной мести Роберта Фемеля, взрывы которого скорее вызов гуманитарным ценностям Германии (в том числе и отца), так трепетно относящихся к истории и ее памятникам, и так пренебрегающим настоящим и жизнями людей.
Вновь и вновь возвращаюсь к мысли о том, что основной идеей творчества Беля является любовь к живому и безусловному доминированию свободы, творчества, семьи как ценностей каждого человека.
Любое насилие (а военное особенно) изнутри взрывает и разрушает целостность личности ,а значит и все общество. Скрыть

Как «Русский роман», и «В своем доме в пустыне», роман «Дело было так» — это история страны, показанная через историю одной семьи. Очень израильская книга, в которой один абзац порой требует несколько примечаний, чтобы объяснить незнакомые реалии читателю-иностранцу. И это, кроме того, патриотический роман, без пафоса и с безусловной любовью к своей земле. Предки героя совершают ежедневный подвиг, но даже не замечают его. Талантливые люди, они занимаются тяжелым крестьянским трудом, а их литературная одаренность воплощается только в семейных анекдотах и легендах. Социалистические убеждения проявляются не в лозунгах, а в быту: в Нагаллале смеются над мещанками, делающими «маникур», и в семье автора даже запрещено играть в монополию, чтобы не уподобляться презренным капиталистам.
В своей новой книге выдающийся израильский прозаик рассказывает истории о бабушке Тоне, всю жизнь самоотверженно сражавшейся с грязью, о подаренном ей пылесосе, который ее коварно обманул, о летавшей по ночам ослице Иа, о дедушкином дереве, на котором росли помидоры и анчоусы, о хитроумном жеребце Уайти и о многом другом, составившем семейную мифологию и превращенном незаурядным талантом Шалева в замечательную прозу. Скрыть