ХХ век - арена цирка. Идущие на смерть приветствуют тебя! Московский бомонд между праздником жизни и ночными арестами. Идеологи пролеткульта в провинциальной Казани - там еще живы воспоминания о приезде Троцкого. Русский Берлин: новый 1933 год встречают по старому стилю под пение студенческих песен своей молодости. "Театро Колон" в Буэнос-Айресе готовится к премьере "Тристана и Изольды" Рихарда Вагнера - среди исполнителей те, кому в Германии больше нет места. Бой с сирийцами на Голанских высотах. Солдат-скрипач отказывается сдаваться, потому что "немцам и арабам в плен не сдаются". Он убил своего противника. "Я снял с его шеи номерок, в такой же, как у меня, ладанке, и надел ему свой. Нет, я не братался с ним - я оставил улику. А себе на шею повесил жернов". "...Вижу некую аналогию (боюсь сказать-вымолвить) Томасу Манну" (Симон Маркиш).