В данный сборник вошла примерно четверть рассказов из авторского сборника "Ночные кошмары и фантастические видения".
"Крауч-Энд" - сильнейший рассказ, продолжающий на новом уровне традиции Г. Ф. Лавкрафта. Его воздействие тем сильнее, что Кинг избегает характерных лавкрафтовских приемов, которые давно уже стали общим местом и настраивают читателя на скептический лад.
"Дом на Кленовой улице" - незатейливая, но забавная история с моралью и научно-фантастическим привкусомю
"Пятая четвертушка" - лаконичный "крутой детектив" в традициях Реймонда Чандлера.
"Дело Ватсотна" - в меру удачная попытка внести вклад в шерлокиану.
"Последнее дело Амни" - великолепная притча о взаимоотношениях литературного вымысла и реальности.
"Голову ниже!" - очерк о бейсболе.
А вот зомби, изображенного на обложке, вы в этой книге не найдете.
Скрыть

Все с чего-то начинают - и читатели, и писатели. Восемь лет назад мне очень повезло: знакомство с творчеством Стивена Кинга я начал (чисто случайно) с его знаменитого дебюта - романа "Кэрри". Не спорю, для успешного старта есть и другие площадки - более поздние книги мастера, повести, рассказы... но есть в нашем (другого слова не находится, именно "нашем"!) двойном дебюте нечто символичное, даже интимное.
Автор и сам признает, что "Кэрри" очень не похожа на всё, созданное им потом. Однако изначальной своей мощи эта история не потеряла до сих пор: никуда ведь не делись несчастные подростки, которым приходится изо дня в день терпеть унижения от одноклассников - только потому, что они не такие, как все; по-прежнему много матерей и отцов, которые из религиозных, политических и прочих предрассудков ломают психику своих детей, превращают их жизнь в ад; все еще велик интерес к теме сверхъестественных способностей - и телекинезу в частности.
Роман будет одинаково интересен и для читателей, и для исследователей мировой литературы - но написан он все-таки для первых.
Рекомендую! Скрыть

В половине рассказов Ле Гуин обыгрывает ту или иную стереотипную мечту нашей цивилизации: миф о сверхчеловеке, бессмертие, праздник каждый день, желание летать подобно птицам... И каждый раз писательница напоминает, что за любое благо кто-то должен платить: если ты научился летать, то земля далеко внизу навсегда перестала быть тебе матерью, теперь она - смертельный враг; если твоя жизнь - бесконечный праздник, то есть кто-то, кто работает за тебя. Этот вывод легко распространить и на нашу повседневную жизнь: скажем, секс - это наслаждение, но именно из-за него женщины в муках рожают детей, а миллионы мужчин спускают деньги, время и душевное тепло на просмотр порнографии...
Другие рассказы родились из излюбленного Стивеном Кингом "Что, если..." Что, если целый народ слову предпочтет молчание? Что, если сны будет видеть не отдельный индивид, а все общество разом? Что, если год на планете будет длиться двадцать четыре земных? Что, если четыре процента генома милой светловолосой женщины, вашей собеседницы - от кукурузы? Каждый раз, задавшись таким вопросом, автор с блеском на него отвечает.
Ценность всех этих рассказов в том, что они одинаково хороши и как описания фантастических миров (созданные с любовью и без штампов) - и как символы, значений которых не исчерпать. Все это не оголтелые выдумки, а попытка понять наш собственный мир - и заново полюбить его.
Урсула Ле Гуин - великий гуманист нашего времени. Не замыкаясь в рамках себялюбивой американской демократии (прочитайте "Мир Великой Радости" - и будете удивлены, с какой жесткостью писательница критикует некоторые культурные привычки своих соотечественников), она говорит от лица всего человечества - и для всего человечества. Немного найдется в наш потребительский, мелкий век таких фигур.
Ниже семерки ни одному рассказу из сборника я не поставил, и не просто из уважения к любимому автору. Особенно отмечу "Молчание азону", "Времена года в Аназраке", "Коллективные сны фринов", "Остров неспящих", "Флаеры Гая" - и "Здание", заслужившее 10 баллов. Скрыть

Читать Хиршберга непросто, эти книги не для всех. Критики поспешили окрестить «Детей Снеговика» «современным вариантом “Убить пересмешника”, каким его мог бы написать Стивен Кинг». Однако и с романом Харпер Ли, и с «Оно» или «Телом» у книги Хиршберга минимум общего. Бесконечный поток воспоминаний, мельчайшие детали, оттенки, обертоны… Ужас подползает незаметно, словно струйка сквозняка под рубашку. Не зря предисловие к «Двум Сэмам» написал Рэмси Кэмпбелл – мастер сложного, некоммерческого хоррора.
Мир Глена Хиршберга населён мертвецами – живыми и мёртвыми, людьми и призраками. Безымянный военный корабль, выброшенный на мель у Гавайев, манит к себе ещё одного неприкаянного мужчину-подростка, чтобы поглотить его навсегда («Берег разбитых кораблей»). Человек, погибший в Холокосте, оставляет мёртвое потомство («Пляшущие человечки»). Отец разговаривает с мёртвыми, недоношенными детьми, которые не хотят впускать в мир своего живого брата («Два Сэма»). Пустынные прерии штата Монтана не пустынны, и люди приходят на праздник мёртвых («Карнавал судьи Дарка»). Мёртвые пробуждаются, чтобы наказать живых («Стёпка-растрёпка»)…
«Хиршберг заново переписывает вековые каноны историй о призраках», – пишет Питер Страуб. Кэмпбелл вторит ему: «В один ряд с самыми выдающимися мастерами Хиршберга ставит присущее ему обостренное чувство призрачного». С мэтрами трудно не согласиться. Предтеч у автора хватает, но созданная им вселенная неповторима.
И всё-таки – созданная ли? Может, Хиршберг и вправду видит мертвецов?
И если так, видит ли он живых?.. Скрыть

В книгу вошла часть рассказов из авторского сборника "Команда скелетов". Расскажу о некоторых из них.
"Возвратившийся Каин" - в меру удачный социальный этюд, который многих заставит задуматься.
"Короткая дорога миссис Тодд" - чарующая полусказка, где Кинг необычными средствами исследует главную загадку вселенной - Женщину.
"Долгий джонт" - жуткий научно-фантастический рассказ. Жуткий, само собой, не качеством, а самой своей сутью.
"Всемогущий текст-процессор" - традиционная фантастическая притча типа "А что, если..."
"Плот" - прямолинейный, но действенный хоррор.
"Нона" - кошмарная история любви.
В целом - классический Кинг как он есть. Скрыть