Серия издательства «Книговек» «Поэты в стихах и прозе» пополнилась примечательным изданием произведений Поля Верлена – примечательным прежде всего потому, что стихов в книге совсем немного, но зато во всей красе представлен Верлен-прозаик. И хотя эта избранная проза поэта уже публиковалась, но вот так, собранная вместе, в очередной раз производит незабываемое впечатление.
Стихи в книге представлены избранными переводами В. Брюсова из знаменитой книги Верлена «Романсы без слов» (1874), но проза поэта еще только-только осваивается нашей сегодняшней литературой. Между тем, поздний Верлен – Верлен эпохи своей недолгой прижизненной славы – безусловно автор прежде всего прозаический. Последние десять лет его жизни – время раскаяний, болезней, итогов, духовного одиночества и позднего признания – стали годами «смиренной прозы», хотя как поэт он вовсе не утратил своей прежней энергетики. Куда там! Его лирические книги выходили одна за другой и, подготовленные наперед, продолжали выходить и после его смерти. Но то обаяние, которое, по словам Максимилиана Волошина, было «сосредоточено в его голосе», «тот неизъяснимый оттенок голоса, который заставляет трепетать наше сердце» – все это отошло к прозе.
«Как прозаик, Верлен не менее пленителен, чем поэт, – отмечал, в частности, Николай Гумилев. – Ряд остроумнейших парадоксов, неожиданных образов и моментов чисто французской аристократической нежности, разбросанных по всей книге, делают чтение ее захватывающим». Разговор шел о «Записках вдовца» в переводе Семена Рубановича – книга эта, вышедшая в 1911 году и положительно встреченная критикой, стала первым явлением Верлена-прозаика русскому читателю. Но на этом, собственно, все и закончилось. Потребовалось почти девяносто лет, чтобы вернуть этот перевод к жизни и вообще обратить внимание на прозу Верлена.
Французские исследователи выделяют в ней автобиографическую прозу, «прозу воображения», т.е. художественную и – особняком – литературно-критические работы. Деление на художественную и автобиографическую прозу весьма условно: и там, и там Верлен пишет о себе, о событиях своей жизни, о своих переживаниях, под какими бы масками они ни являлись читателю. Будь то «Исповедь», в которой Верлен скрупулезно исследовал свое детство и отрочество, или его больничные и тюремные хроники, или, наконец, «художественные» рассказы.
Как и в стихах, Верлен предельно откровенен в воспоминаниях – иногда даже хочется сказать: излишне откровенен. И проза его словно подчиняется прихотям души, выплескиваясь на бумагу вослед мятущейся и цепкой памяти, – столь же прихотливая, мятущаяся и цепкая. Читать эту прозу порой нелегко, надо с усилием пробиваться сквозь неординарный синтаксис и эмоциональную сумятицу речи, сквозь этот словесный поток с недосказанными и зависающими фразами, туманными аллюзиями, с воскрешением имен и мелких событий, мало что говорящих современному читателю.
Но это – Верлен! Скрыть

Если не ошибаюсь, впервые после долгого забвения стихи для детей Мандельштама представила известный исследователь детской литературы Е.О.Путилова в своем уникальном сборнике «Оркестр», вышедшем в издательстве «Детская литература» в 1988 году и собравшем под одной обложкой детские стихи «взрослых» поэтов. Через десять лет уже куда более представительная подборка была опубликована той же Е. Путиловой во втором томе собрании «Русская поэзия детям», вышедшем в «Новой Библиотеке поэта». Отсюда – кругами по воде – детские стихи Мандельштама стали расходиться по периодике, и то, что имя поэта вошло в круг современного детского чтения, подтверждает и книга «Два трамвая»: некоторые новые по сравнению с прежними публикациями тексты, включенные в это издание, дадут родителям-гурманам возможность понаслаждаться забытыми стихами, а детям – расширить свой поэтический кругозор.
Мандельштам писал стихи для детей небольшой период в двадцатые годы – все его детские книги вышли в 1925-1926 годах. И тот «ретро-дух», которые мы сегодня можем уловить и которым с понятной ностальгией можем насладиться, тонко и остроумно уловлен иллюстратором книги Кристиной Зейтунян-Белоус. Популярный переводчик русской литературы, в том числе поэзии, на французский язык, Кристина (давно известная своими графическими работами) выступает в этом издании как современный интерпретатор детской поэзии – ее иллюстрации, выполненные в «плакатном» стиле в соответствии со стилем эпохи, лапидарны, точны и воскрешают – хотя бы на уровне символики – тот круг «детского» быта, которым запоминаются и сами стихи. Скрыть

Феномен ирландского бара занимает прочное место в нашем сознании. Мы все твердо знаем, чем «гиннес» и «мерфиз» отличаются от других марок пива и почему хотя бы раз в год – в день Св. Патрика, покровителя Ирландии, – нужно со всех ног (желательно в зеленом парике) нестись туда, где не придется «требовать долива после отстоя пены». Мы любим эти прокуренные подвалы, закопченные стены которых украшены изображениями арф и трилистников, увешаны пейзажами Ирландии, майками с именами известных футболистов и прочим трогательным барахлом.
Однако если вглядеться в картинки на стенах баров, можно обнаружить там и кое-что поинтереснее, – например, портреты священника в парике с буклями и беспощадным взглядом или томного молодого мужчины, придерживающего плащ холеной рукой, или худого седобородого старца с иронической усмешкой... Дж. Свифт, О. Уайлд, Дж.Б. Шоу – даже этих троих было бы достаточно, чтобы литература Ирландии затмила своим блеском пивоварение, а ведь у них еще столько талантливейших соотечественников – У. Конгрив, Дж. Фаркер, О. Голдсмит, Р.Б. Шеридан, Л. Стерн! Впрочем, все перечисленные авторы творили по-английски, как и другие прославленные ирландцы – будь то У.Б. Йейтс, или Дж. Джойс, или Нобелевский лауреат поэт Ш. Хини… И в то же время, как справедливо заметил один из классиков марксизма-ленинизма (Ф. Энгельс), «... чем больше [ирландцы] усваивали английский язык и забывали свой собственный, тем больше становились ирландцами».
Издательство «Симпозиум» решилось издать стопроцентно ирландскую (то есть, написанную на гэльском) книгу. Выбор пал на двуязычного Бриана О’Нуаллана, творившего в середине XX века, и надо сказать, «Симпозиум» не промахнулся: роман «Поющие Лазаря» (1941) в отменном переводе Анны Коростелевой производит впечатление весьма сильное, ибо, говоря языком самого романа, «подобного ему не будет больше никогда».
Кстати, этот рефрен, как и многие другие детали своей книги, О’Нуаллан (или Майлз на Гапалинь – именно таким псевдонимом подписаны «Поющие Лазаря») почерпнул из романа Томаса О’Крохана «Островитянин» (1929), – это автобиографическое произведение жителя острова Бласкет Мор, стало для многих ирландцев идеальным воплощением национального самосознания. А О’Нуаллан, тоже потрясенный «Островитянином», решился его переосмыслить.
«Поющие Лазаря» – пародия на автобиографию. Парадоксальность мышления, афористичность высказывания, а главное, неподражаемое остроумие, переливающееся всеми гранями, от юмора до сарказма, – вот лишь отдельные черты этой книги. Не буду ее пересказывать, но знаю точно: теперь у отечественных кельтоманов есть настольная книга ко дню Св. Патрика. Скрыть

Вслед за книгой стихов Веры Инбер, мне попала в руки еще одна книга издательства «Текст», вышедшая в детской серии «Кешет» («Радуга») – сказки Ицика Кипниса с очередными превосходными, на мой взгляд, иллюстрациями Натальи Салиенко.
«Медведь летал» – книга примечательная во многих отношениях.
С одной стороны, это литературный памятник. Ицик Кипнис (1896-1974), классик идишской литературы; перевод его сказок выполнен по изданию 1929 года, – фактически впервые наш юный читатель знакомится с творчеством знаменитого, но малоизвестного у нас автора.
С другой стороны, сказки Кипниса отсылают нас к еврейскому фольклору, и это очень важно: специфика еврейской народной сказки с ее аллюзиями на Тору и привязкой к подробным реалиям суровой и далеко не всегда «детской» жизни делает эту сказку настоящим семейным чтением: многое в ней взрослые должны были ребенку растолковать, ко многому приучить, а кое-что и вспомнить. Вот и здесь, в этих малышовых и не совсем малышовых сказках, как оказалось, не обойтись без подстрочных примечаний – комментатор становится на место внимательного родителя, в то время как переводчики с большим тактом и редким по нынешним дням чувством живого языка исполняют роли «сказителей».
Надо отдать должное составителю книги Валерию Дымшицу за содержательный и умный рассказ об авторе; все вместе – и сам текст сказок, и этот небольшой и такой внятный «аппарат» делают книгу не только трогательным, умным, но и познавательным чтением. Скрыть

Второй том из детгизовского собрания произведений Александра Ивановича Введенского включает три повести – «Самый счастливый день», «Наташа и Пуговка» и «О девочке Маше, о собаке Петушке и о кошке Ниточке». О том, как создавались эти повести, о писательском таланте Введенского-прозаика, о судьбе его книг вы можете прочитать в предисловии составителя этого сборника, большого энтузиаста творчества А. Введенского Николая Кавина. Не забудем, что повести писались в тридцатые годы, книжки, в которых они были опубликованы, практически с тех пор не переиздавались, так что «Детгиз» буквально вводит в литературный и читательский обиход эту удивительную, ни на что не похожую прозу Введенского.
Причем, на этот раз книга получилась на редкость необычная, благодаря удивительным иллюстрациям петербургского художника Арона Зинштейна. Могу предположить, что отдельным родителям рисунки Зинштейна покажутся взрословатыми, рассчитанными на особое привыкание и понимание. Не спешите отодвигать книгу в сторону! Если наши юные читатели внимательно прочитают повести и не менее внимательно вглядятся в иллюстрации, у них будет лишний повод ощутить дух времени, в котором происходят событии книги. А это немаловажно! Мы сопереживаем героям – придуманным писателем и нарисованным художником – именно в этом единстве текста и зрительного ряда. Рисунки Зинштейна – это живописный альбом эпохи. И они, и, собственно впервые собранные вместе произведения Александра Введенского делают детгизовский сборник уникальным и к тому же полиграфически превосходно изданным. На мой взгляд, это отличный подарок всем любителям нашей детской классики! Скрыть